林晚听到自己的心脏在胸腔里发出一声沉重的闷响，像是有人从里面敲了一下。

她跑了。

她不知道自己是怎么跑出那套房子的，只记得自己穿着拖鞋冲下楼，在三月还冷的阳光里一直跑到小区门口，蹲在花坛边上大口大口地喘气。路过的老太太用奇怪的眼神看她，她顾不上在意。

她给中介打电话说要退租，中介说合同签了半年，押金不退。她说押金不要了。中介说房东不同意提前解约，让她自己跟房东协商。她又给房东打电话，房东接了，听完她的话之后，只说了一句。

“她是不是照镜子了？”

林晚握着手机的手一紧。

“你怎么知道？”

房东又沉默了很久。

“念念……她怕镜子。”

林晚觉得这话说不通。既然怕镜子，为什么客厅里要摆那么大一面穿衣镜？为什么镜面擦得那么亮？为什么那面镜子正对着卧室的门？

她把这些问题问出口，房东的回答让她后背一凉。

“那面镜子不是我放的。我搬走的时候把所有东西都搬走了。那套房子是空的。”

“空的？”

“空的。没有沙发，没有茶几，没有画，没有镜子。什么都没有。”

林晚慢慢转过头，看向六楼那个窗户。从她这个角度，刚好能看到那套房子的客厅窗户。窗帘拉着，什么都看不见。

但窗帘是她今早亲手拉开的。

那天晚上她不敢回去，在同事家的沙发上凑合了一夜。第二天她鼓起勇气回去拿东西，打算把必要的物品收拾了就搬走。她找了同事陪她一起，两个人壮着胆子上楼。

钥匙插进锁孔的时候，她的手还在抖。门开了，客厅里的景象让同事发出了一声惊呼。

“你这房子也太值了吧！”同事走进去，东张西望，“这沙发是实木的吧？这镜子也老值钱了。你租金真两千三？”

林晚站在门口，看着客厅里的一切。沙发，茶几，青瓷茶具，水墨兰花，红木边框的穿衣镜。每一样东西都在，每一样都真实得不能再真实。同事伸手摸了摸镜框，回头说：“这木头手感真好。”

它们不是幻觉。至少现在不是。

林晚快步走进卧室，开始往行李箱里塞衣服。同事在客厅里转悠，忽然说：“咦，这是你小时候的照片？”

林晚的动作停了。

“什么照片？”

“电视柜下面压着一张照片。”同事蹲下去，从电视柜和墙面的缝隙里抽出一张五寸的彩色照片，“是个小女孩，是你吗？”

林晚走过去接过照片。照片上是一个七八岁的小女孩，穿着白裙子，头发编成两条麻花辫，辫梢上别着水钻发夹。她站在一棵老槐树下面，冲着镜头笑，眼睛弯弯的，露出缺了一颗的门牙。

照片背面写着一行字，用铅笔写的，字迹稚嫩歪斜。

“念念，七岁生日。”

林晚的手剧烈地颤抖起来。

她缓缓抬起头，看向客厅里那面穿衣镜。午后的阳光从窗户照进来，落在镜面上，反射出的光斑打在对面墙上。镜子里映出客厅的全景，沙发、茶几、兰花图，以及此刻正站在镜子前面的同事。

同事正在低头看手机，浑然不觉。

但林晚看到了。

她看到镜子里的同事身后，还站着一个人。一个穿白裙子的小女孩，两条麻花辫，水钻发夹，脸白得像纸。她就站在同事身后不到一步远的地方，低着头，两只手垂在身体两侧。

然后小女孩慢慢抬起头。

镜子里的她看向镜子外面的林晚，黑色的瞳孔里倒映不出任何光。

她张开嘴，无声地说了一个字。

林晚看懂了那个口型。

“走。”

行李箱从林晚手里滑落，砸在地板上发出一声巨响。同事吓了一跳，抬头看她：“你怎么了？脸色这么差？”

镜子里的女孩消失了。

林晚拽着同事就往外跑，连行李箱都没拿。跑下楼之后，同事一脸莫名其妙地问她到底怎么回事，她说不出来，只是蹲在小区门口的花坛边上，和昨天一模一样的位置，浑身止不住地发抖。

同事陪她坐了很久，最后说帮她找房子，今晚先去她那儿住。林晚点头，站起来准备走的时候，余光扫到六楼那个窗户。

窗帘拉开了。

窗户后面站着一个小女孩的身影，白裙子，麻花辫，一动不动地站在窗玻璃后面，像是贴在玻璃上的一张照片。

林晚没有再看第二眼。

她住在同事家那几天，每天都做同一个梦。梦里她躺在那个卧室的床上，动不了，像是被什么东西压住了全身。卧室的门开着一条缝，和现实中她习惯留的宽度一模一样。从那条缝里看出去，客厅的镜子正对着她。

镜子里有光。

不是反射的光，而是镜子自己在发光。那种光是暗绿色的，像夏天夜晚的萤火虫，幽幽地亮着，照亮了镜子前站着的小女孩。小女孩面对着镜子，背对着卧室的门，正在一下一下地梳头。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她梳得很慢，梳子从头顶滑到发尾，每一下都带着一种令人不安的耐心。梳完左边辫子，梳右边。梳完右边，又拆开重新梳。一遍，又一遍，又一遍。

在梦里，林晚想要移开视线，但眼睛不受控制地盯着那个背影。她想喊，但嘴唇像是被缝住了。她只能躺在床上一动不动，看着小女孩在镜子前梳头，看着镜子里的绿光照亮小女孩的侧脸——那张脸上没有任何表情，眼睛睁得很大，瞳孔是一片纯黑。

梳到第九遍的时候，小女孩停下了。

她的手慢慢放下来，梳子从指间滑落，掉在地上没有声音。然后她的头开始转动，以一种不应该存在于活物身上的方式——先是向左转了半圈，像是脖子里的骨头被拆掉了几块，然后继续转，继续转，直到整张脸完全朝向背后，正对着卧室的门缝，正对着躺在床上的林晚。

她的身体还面朝镜子，但她的脸已经转了一百八十度，正对着林晚。

她笑了。

嘴角慢慢向两边咧开，越咧越大，越咧越大，一直咧到一个人类嘴角不可能达到的弧度。露出的不是牙齿，而是一片纯黑，和她瞳孔一样的纯黑，像一口深不见底的井。

然后她开始往卧室走。

身体朝前走，脸朝后笑。一步一步，倒退着靠近卧室的门。

林晚在尖叫中醒来，每次都是一身冷汗。同事被她吓醒了好几次，问她梦到了什么，她说不上来，因为每次醒来后的几秒钟内，她都能在卧室的黑暗里看到两点幽幽的绿光——那是镜子反光的颜色，但同事家的卧室里根本没有镜子。

第五天，她接到了房东的电话。

“林小姐，你还有东西在房子里。”房东的声音听起来比上次更疲惫了，像是好几天没有睡觉，“你什么时候来拿？”

林晚想说不要了，什么都不要了。但房东接着说了一句话。

“念念让我问你，她能不能留着你的那本书。她说姐姐的书很好看。”

林晚的血液像是被抽走了温度。

她没有带书去那套房子。她的书都在自己原来的住处，搬过去的那几天她只带了衣服和日用品，一本书都没有带。

“什么书？”她的声音沙哑。

“封面上画着一只蓝色蝴蝶的那本。”房东说，“她说放在枕头下面，她每天晚上只读一页，不会弄坏的。”

林晚慢慢转过头，看向同事家的书架。她的书都在那里，搬过来那天她把所有书都摆在书架上了。其中有一本，封面是蓝色蝴蝶，那是她大学时候买的一本诗集，一直带在身边，从未放进过那套房子的枕头下面。

“我会回去拿。”她听见自己说。

“今天？”房东问。

“今天。”

挂掉电话之后，她坐了很久。同事去上班了，屋子里只有她一个人。窗外的阳光很好，三月的北城难得有这样好的太阳，晒在地板上暖洋洋的。但她的手指冰凉，像是有什么冷的东西正从骨头缝里往外渗。

她不是勇敢的人。从小到大，她怕黑，怕打雷，怕恐怖片，连鬼屋都不敢进。但此刻驱使她回去的不是勇气，而是一种更深层的东西——那本书是她的，上面有她的名字，她的笔记，她读过的每一页折过的痕迹。如果那个小女孩真的在读它，那她想知道，小女孩在读哪一页。

傍晚六点，她站在了那扇门前。

夕阳从楼道窗户照进来，把整条走廊染成橙红色。她掏出钥匙，插进锁孔，转了两圈。锁芯弹开的声音在安静的楼道里格外清晰。

门开了。

客厅里的一切都沐浴在夕阳里，沙发、茶几、青瓷茶具、水墨兰花，还有那面穿衣镜。镜子反射着窗外的橙色天光，让整面镜子看起来像一块正在燃烧的琥珀。她走进去，每一步都走得很慢。

卧室的门关着。她记得上次走的时候是开着的。

她站在卧室门口，手放在门把手上。金属的凉意透过掌心传上来，让她打了个寒噤。她转动把手，推开门。

卧室里很暗。窗帘被拉上了，只有边缘透出一线橙色的光。她的枕头还在床头，被子叠得整整齐齐，和她离开时不一样——她从不叠被子。枕头下面露出一个白色的角，是书的封面。