一、声名初显

范景文，这位明朝后期的杰出人物，其声名的初显可追溯至他早年的生活与教育。出生于官宦之家，父亲范永年曾担任南宁知府，以其宽厚待人、公正无私的品质在当地享有崇高声望，被尊称为“佛子”。在这样的家庭环境中成长，范景文从小就受到了浓厚的文化熏陶与道德教育，培养了他宽广的胸襟与深远的人格魅力。

少年时期的范景文，已显露出不同于常人的气度与胆识。他深知自己肩负的责任，立志要为国家和人民作出贡献。为此，他勤奋苦读，孜孜不倦地追求学问，以期能够在未来施展抱负。范景文的这种胸怀天下的志向与刻苦努力，为其日后的仕途生涯奠定了坚实的基础。

万历四十一年（1613年），范景文一举考中进士，标志着他正式步入官场。初任东昌府推官，这个职位虽不算显赫，但对于范景文而言，却是实践理想、展现才华的起点。他以名节自律，视清廉为立身之本，将“不受委托，不受馈赠”作为自己的行为准则，这不仅仅是一种口号，而是贯穿他整个职业生涯的信条。

在东昌府任职期间，范景文以其廉洁奉公、公正无私的形象深入人心。他不仅严格要求自己，还身体力行地影响着周围的人。他告诫手下官员，要保持清廉，拒绝任何形式的贿赂，树立了良好的官德标杆。在范景文的示范下，东昌府的政治风气得到了显着改善，百姓对政府的信任度提升，官民关系更加和谐。

正是由于范景文的这种高尚品质和出色政绩，他很快就获得了“不二公”的美称，这四个字不仅仅是对他个人的赞誉，更成为了当时社会对清廉官员的普遍期待。

二、乞假归乡

范景文在东昌府的任期，是他政治生涯中的一个重要阶段。他不仅关注司法公正，致力于纠正冤假错案，还深切关怀民生疾苦，尤其是在东昌遭受大饥荒之时。面对这场突如其来的灾难，范景文没有退缩，而是挺身而出，深入灾区进行调查，制定了一系列有效的救济措施。他一方面对生活极度贫困的民众提供紧急赈济，确保他们免受饥饿之苦；另一方面，对于有能力自救的百姓，他积极组织生产自救，帮助他们尽快恢复正常生活，这一系列举措极大地缓解了灾情，使无数家庭得以重建家园，重新燃起了生活的希望。

范景文的努力和成效得到了朝廷的认可，万历四十六年（1618年），他因此被越级提拔，担任吏部稽功司主事等重要职务，这是对他勤政爱民精神的肯定。随后，他又相继担任文选员外郎、验封郎中等职，职责范围逐渐扩大，影响力也随之增强。

然而，好景不长，随着明神宗的驾崩，明光宗即位，政治格局发生了变化。新帝登基后，下诏举荐贤能，范景文秉持正直，直言上疏，推荐了许多在先朝中有着卓越贡献的老臣。但这些推荐却触及了光宗的利益与忌讳，因为范景文所举荐的大多是与新政权立场相左的人物。意识到自己处境的微妙，加之对政治风向的敏锐感知，范景文选择了主动退让，以个人理由请假回乡，暂时远离了纷扰的朝堂。

三、谏言未果

天启五年（1625年）的春天，范景文再次踏入了动荡不安的朝堂，被重新起用于文选郎中的要职。此时的明朝，正处在风雨飘摇之中，宦官魏忠贤一手遮天，操纵朝政，排斥异己，朝中风气日渐腐化，正义之声被压制得几乎窒息。面对这样的政治环境，范景文并未选择沉默，反而挺身而出，以他的正直和勇气，向朝廷提出了一系列振聋发聩的谏言。